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To a traveller 
A 
u milieu du XVIIIe siècle, la totalité des mers du globe a été explorée. La carte 
du monde est établie. Reste pourtant une seule inconnue : le nord ouest de la 
côte américaine, et une question majeure : existe-t-il un détroit permettant de passer 
d’une côte ￠ l’autre du continent nord-am￩ricain et d’￩viter ainsi d’avoir ￠ passer le 
Cap Horn pour entrer dans le Pacifique ? 
Deux indices laissent ￠ penser que tel est bien le cas. Le r￩cit d’un explorateur grec, 
Juan  de  Fuca,  qui  a  parl￩  d’une  grande  passe  dans  laquelle  il  aurait  p￩n￩tr￩  et 
navigué  durant  vingt-et-un  jours  sans  en  avoir  trouvé  le  fond,  et  une  lettre  de 
l’amiral de Nouvelle Espagne et Prince du Chili, de Fonte, dans laquelle il affirme 
être entr￩, en 1640, par 53 degr￩s de latitude nord, dans l’embouchure d’une rivi￨re, 
qui l’a conduit ￠ un lac, lequel l’a conduit ￠ une nouvelle rivi￨re, et ce jusqu’￠ ce qu’il 
soit ressorti dans l’oc￩an Atlantique. 
Beaucoup doutent de ces deux récits. Pourtant, comme il semble scientifiquement 
￩tabli ￠ l’￩poque que l’eau de mer ne g￨le pas, l’interrogation demeure. 
Les Espagnols, qui revendiquent la souverainet￩ sur cette côte au nom d’une bulle 
papale datant de 1493, lancent plusieurs expéditions depuis Monterey et leur dernier 
comptoir au nord, San Francisco. En 1775, sur le Sonora, une go￩lette d’￠ peine 27 
pieds de long, Juan Francisco de la Bodega y Quadra remonte jusqu’en Alaska mais 
sans trouver le passage. 
La  couronne  britannique,  dont  les  navires  sillonnent  et  contrôlent  les  mers,  se 
préoccupe elle aussi du problème. En 1775, le parlement offre une récompense de 
20.000 livres aux hommes qui le trouveraient. 
 
Un soir d’hiver du d￩but 1776, trois lords de l’Amiraut￩ dînent avec James Cook. 
C’est le plus grand navigateur de son temps. Des ann￩es auparavant, il a commenc￩ 
l’exploration côt￩ est, passant sous le feu des canons fran￧ais pour remonter le Saint-
Laurent,  cherchant  ensuite  plus  haut  encore,  au  niveau  du  Labrador.  Il  vient 
d’￩tablir,  lors  de  son  pr￩c￩dent  voyage,  l’existence  d’un  continent  dont  on 
soup￧onnait l’existence sans l’avoir jamais vu, l’Antarctique. En janvier 1774, il est 
en effet descendu jusqu’au 71° de latitude sud. Au moment où, faisant face ￠ une 
effrayante barrière de glace, le HMS Resolution a viré de bord, un jeune officier-cadet 
de 16 ans, George Vancouver, s’est ￩lanc￩ sur le m￢t de Beaupr￩, ￠ l’extr￩mit￩ de la 
proue, suspendu dans le vide et le froid, et, lan￧ant en l’air sa casquette, s’est ￩cri￩ : 
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“Ne  plus  ultra.”  Aucun  homme  n’￩tait  all￩  aussi  loin  au  sud  de  la  plan￨te 
auparavant. 
Au retour, ils ont frôlé, au sens propre, le naufrage. Alors que le Resolution louvoie au 
milieu des glaces, cherchant ￠ s’￩chapper, un soir ￠ l’heure où l’￩quipage dîne sous le 
pont, l’officier de quart a en effet pris la d￩cision aberrante de passer sous le vent 
d’un  ￩norme  iceberg.  Toutes  voiles  faseyantes,  manquant  de  l’￩lan  n￩cessaire,  le 
navire s’est mis ￠ d￩river vers les terribles arêtes. Cook, alert￩, monte sur le pont, 
envoie des marins faire pivoter les vergues qui déjà crissent au contact de la glace, en 
aligne d’autres sur les plats-bords et leur ordonne d’amortir le choc avec des rames. Il 
fut sourd et sombre sous la coque, mais le vaisseau passa. Sains et saufs, ils ont 
touch￩ l’île de Whight le 29 juillet 1775. 
A son retour, Cook a ￩t￩ nomm￩ directeur de l’hôpital militaire de Greenwich, poste 
r￩mun￩rateur. La Royal Society l’a ￩lu membre et lui a d￩cern￩ sa m￩daille d’or. 
Marié, père de trois enfants, il semble en avoir fini avec la mer. Un peu en aval 
pourtant,  sur  la  Tamise,  des  charpentiers  de  marine  réparent  et  accastillent  le 
Resolution. 
 
Que s’est-il dit au cours de ce dîner ? Nul ne le sait. Mais le lendemain 
même, Cook est nommé commandant de la nouvelle expédition. 
Le 12 juillet 1776, le Resolution et le Discovery quittent Plymouth 
pour Bonne-Espérance, la Nouvelle-Zélande, puis Tahiti. 
En janvier 1778, Cook découvre, au milieu de cet océan immense 
et  que  l’on  croit  vide,  des  îles  qu’il  nomme  Sandwich2.  Cela 
signifie que ses navires pourront revenir pour y passer l’hiver, y 
trouver  de  la  nourriture,  de  l’eau  et  du  bois pour  r￩parer.  À 
l’aube du 1er février 1778, il reprend la mer. Le voyage, long et 
angoissant, dure plus d’un mois. Le 7 mars, pour la premi￨re fois 
de leur vie, les hommes d’￩quipage aper￧oivent la côte nord-ouest 
de  l’Am￩rique,  au  niveau  de  l’actuel  Oregon,  pays  de  collines 
bois￩es, sans port naturel. En l’absence de rep￨re et de carte fiable, 
Cook  décide  de  mettre  cap  au  sud  pour  trouver  un  abri  et  de  la 
nourriture. Le 21 mars, après quelques jours de halte, le Resolution et le 
Discovery commencent leur exploration vers le Nord. Cook ne croit pas plus aux 
dires  de  de  Fuca  qu’en  ceux  de  de  Fonte.  Ironie  des  ￩l￩ments,  des  vents 
contraires et la brume l’empêchent d’apercevoir la passe de de Fuca et drossent 
les navires ￠ la côte un peu plus haut. Alors qu’ils entrent dans une baie, qu’ils 
nommeront  Friendly  Cove,  des  canoës  les  entourent.  Les  Indiens,  des  Nootkas3, 
chantent de sombres chants. Les marins des deux navires répondent par des airs de 
fifre et de tambour. Le commerce commence aussitôt : fourrure de loutre de mer 
contre  petits  objets  de  métal.  À  terre,  une  brasserie  portative  est  installée,  qui 
produira bientôt de la petite bi￨re ￠ base de graines de sapins. Il s’agit de combattre 
le scorbut. 
L’Amiraut￩ est persuad￩e que si un passage existe, il doit se situer au nord du 65e 
degr￩ de latitude, puisqu’aucun passage n’a ￩t￩ reconnu au sud de cette latitude côt￩ 
est du continent. Cook a donc surtout pour mission d’explorer la côte au-dessus de 
cette ligne. Apr￨s des jours de mer, plusieurs tempêtes essuy￩es, une passe s’ouvre. 
Les navires s’y enfoncent. Le voyage continue sur plus de deux cents miles. Mais 
l’eau est devenue douce : c’est une rivi￨re. Le d￩sappointement succ￨de aux espoirs 
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accumul￩s. Cook donne l’ordre de faire demi-tour, sans avoir pris la peine de faire 
explorer par ses canots le cours supérieur du fleuve. 
Ils iront jusqu’en Alaska où Cook acquiert la conviction –sans que le fait soit encore 
démontré– que l’eau de mer peut geler. Il donne l’ordre du retour. Il est d￩sormais 
persuad￩ que le passage n’existe pas. 
Aux  îles  Sandwich,  les  choses  tournent  mal.  Les  besoins  des  navires  et  de  leurs 
￩quipages sont importants. Les indig￨nes s’inqui￨tent et s’irritent des pr￩l￨vements 
de nourriture. Cook, qui a toujours manifesté un grand sang-froid, un constant souci 
d’ouverture, une volont￩ patiente de n￩gociation, Cook en qui les indig￨nes ont cru 
voir leur dieu Lono, est finalement assassiné et son corps découpé en morceaux. 
Orphelins, le Resolution et le Discovery  repartent vers la Chine. 
À Macao, l’histoire prend une nouvelle tournure. Les marins anglais s’aper￧oivent 
que les fourrures y sont recherchées et se font une fortune avec la vente des peaux de 
loutre  du  pays  Nootka.  Une  partie  des  équipages  déserte  pour  se  lancer  dans  ce 
commerce. 
Les deux navires retrouvent l’Angleterre le 4 octobre 1780, quatre ans et trois mois 
après  leur  départ.  La  nouvelle  de  la  mort  de  Cook,  passant  par  la  Sibérie,  les  a 
précédés de dix mois. 
 
Sur la côte ouest viennent désormais aborder les navires des demi-flibustiers venus de 
Chine ￠ la recherche de fourrures. C’est une sorte de ru￩e. L’un d’eux, John Meares, 
ex-officier de la Royal Navy, construit une cabane sur la terre des Nootkas. Les 
Espagnols commencent ￠ s’int￩resser plus s￩rieusement ￠ cette partie nord de la côte 
et, chassant John Meares, implantent un comptoir sur place. L’Anglais retourne ￠ 
Londres et expose devant le parlement sa version –très personnelle– des événements. 
Espagne et Angleterre se trouvent au bord de la guerre, avant de trouver un accord. 
Le traité stipule que les deux pays auront un accès égal à la côte située au nord de la 
Californie. 
À  Londres,  le  travail  de  Cook  est  critiqué  pour  son  manque  de  rigueur  :  des 
convictions, des impressions, mais nulle certitude. Il y a bien présomption que le 
passage n’existe pas, mais la d￩monstration manque toujours. 
 
Tout  est  ￠  refaire.  Le  parlement  maintient  sa  prime  et  l’Amiraut￩  arme  deux 
navires : le HMS Discovery, 330 tonneaux et 100 hommes d’￩quipage, et le HMS 
Chatham, 120 tonneaux pour un ￩quipage de 45 hommes. Le commandant en chef de 
l’exp￩dition est le captain George Vancouver R.N. 
Il a embarqué à quinze ans sur le Resolution en tant qu’officier-cadet. Il a ￩t￩ form￩ 
par l’astronome du bord, William Wales, et par Cook lui-même à qui il voue une 
admiration  et un respect sans  bornes.  A  son  retour  en  Angleterre, il  a  passé son 
examen de lieutenant, puis a servi dans les mers du sud sur le Flame, vaisseau de 74 
canons. Il a participé aux combats qui ont défait la flotte française de de Grasse. 
Parce  que  son  maître  ne  l’a  pas  trouv￩,  lui-même  ne  croit  pas  ￠  l‘existence  du 
passage. Sa mission officielle est triple : trouver la passe si elle existe, reconnaître la 
côte,  et  réinstaller  la  souveraineté  de  la  couronne  britannique  sur  les  anciennes 
possessions de John Meares. Il s’est lui-même fixé une mission  plus personnelle : 
restaurer l’honneur de James Cook, terni par son ￩chec. Il sera le seul explorateur ￠ 
partir au bout du monde en espérant ne rien découvrir. 
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Le 1er avril 1791, l’exp￩dition quitte Falmouth. 
A Tahiti, Vancouver retrouve le jeune prince indig￨ne auquel il s’￩tait li￩ lors du 
voyage de Cook et qui est devenu entre-temps le roi Pomurey. 
Sept semaines de traversée, et ils revoient les îles Sandwich, secouées par de terribles 
guerres tribales. Puis c’est le d￩part. 
Pendant la travers￩e, Vancouver s’enferme dans sa cabine, des heures durant, face ￠ 
ses cartes. Elles marquent la passe de de Fuca et celle de de Fonte, complétées des 
relevés opérés par Cook, mélange de réel plus ou moins précis et de vides comblés sur 
la  foi  de  r￩cits  imaginaires.  L’une  d’entre  elles  vient  de  John  Meares.  Elle  se 
d￩marque  des  autres  par  une  ￩tranget￩.  Il  y  est  en  effet  indiqu￩  qu’un  navire 
américain,  le  Washington,  serait  entré  dans  une  passe,  au  sud  des  îles  Queen 
Charlotte, pour ressortir plus bas dans l’oc￩an par la passe de de Fuca. 
Les deux navires aper￧oivent la côte par 39°17’ de latitude, 
à  cent  miles  au  nord  de  San  Francisco  et  commencent  à 
remonter.  Le  dimanche  29  avril  1792  au  matin,  dans 
l’embouchure d’une rivi￨re, ils se trouvent face ￠ un navire 
américain4.  Vancouver  lui  demande  de  stopper,  et  envoie 
deux officiers à bord. Surprise : le capitaine du Columbia se 
trouve  être  le  captain  Gray  qui,  des  années  auparavant, 
commandait  le  Washington.  Il  explique  que  Meares  a 
fabulé : les Américains sont bien entrés dans la passe de de 
Fuca mais, ayant parcouru cinquante miles environ, ils ont 
retrouv￩  l’oc￩an  par  où  ils  ￩taient  entr￩s.  Des  indiens, 
croisés en chemin, leur ont expliqué que la passe remontait 
loin au nord, mais peut-on leur faire confiance ? 
Le  Discovery  et  le  Chatham  l￨vent  aussitôt  l’ancre, 
contournent Cap Flattery et entrent enfin dans la passe de 
de Fuca au soir de ce même dimanche. 
Quelques jours plus tard, ils mouillent dans une baie qu’ils 
nomment Port Discovery. Vancouver a d￩cid￩ d’explorer la 
moindre parcelle de côte du 30° au 60° de latitude nord. La 
méthode est simple : à la première baie rencontrée, un des deux navires jette 
l’ancre. L’autre continue jusqu’￠ la suivante et s’ancre ￠ son tour. Les canots 
sont  mis  à  la  mer  et  chacun  se  voit  attribuer  une  ouverture  de  la  côte  à 
explorer. Vancouver leur a donn￩ l’ordre de prendre syst￩matiquement ￠ droite 
lorsqu’ils se trouveront ￠ une bifurcation. Ainsi, aucun pouce de côte ne restera 
ignoré.  Les  cartes  sont  établies  au  fur  et  à  mesure  de  la  progression.  La 
méthode  sera  appliquée  avec  toute  la  rigueur  obsessionnelle  possible. 
Simplement, Vancouver et ses hommes n’ont pas id￩e de la difficult￩ d’une 
telle tâche, quasiment surhumaine, sur une côte aussi découpée. Chaque détail sera 
pourtant relevé et nommé. Un jour, les hommes rameront pendant dix heures et 
demi  d’affil￩e.  Il  apparaît  rapidement  qu’il  faudra  plusieurs  campagnes 
d’exploration, donc plusieurs ann￩es pour venir ￠ bout du travail entrepris. A chaque 
fois, au fil de l’￩coulement des jours, l’espoir grandit d’avoir enfin trouv￩ le passage 
et d’avoir d￩croch￩ la prime. A chaque fois, la d￩ception est terrible pour les hommes, 
et le retour sinistre. Et les cartes se remplissent, inexorablement, désespérantes dans 
leur précision. Mais Vancouver, quant à lui, se rassure de ne rien découvrir. 
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Généralement, il prend lui-même le commandement de la yole : six avirons, un mât à 
voiles  carrées  et  un  foc.  Mr.  Johnstone  prend  le  cutter  et  Mr.  Puget  le  launch. 
Aucune de ces embarcations n’est pont￩e : ils resteront donc exposés aux intempéries, 
de jour comme de nuit. Mr. Broughton garde les navires. La première baie porte le 
nom de Townshend, l’officier qui avait pris le commandement de l’arm￩e anglaise 
après la mort du général Wolfe, lors du combat pour Québec. Puget donne ensuite 
son  nom  à  la  suivante5.  Tout  ￩tait  mobilis￩,  en  effet,  pour  nommer  les  lieux 
découverts  :  les  officiers de  l’exp￩dition  (Broughton,  Johnstone, Mudge,  etc.),  les 
amis (Townshend, Burrard ou Rainier) et les Lords de l’Amiraut￩ (Hood). Au total, 
plus de quatre cents noms. 
Plus d’un mois apr￨s l’entr￩e dans la passe de de Fuca, les canots entrent dans un 
nouveau  bras  de  mer.  Ils  sont  accompagn￩s  par  des  canoës.  L’impression  est 
oppressante. Pas un  chant d’oiseau,  pas d’autre bruit, de loin  en loin, que celui, 
assourdissant,  d’immenses  cascades  chutant  en  gerbes  ￩ploy￩es  dans  la  mer. 
D’￩normes montagnes s’￩l￨vent, abruptes, du rivage jusqu’aux nuages, y perdant 
leurs sommets. Brumes et froidure. Ils rament onze jours pour en faire le tour et en 
dresser la carte, couvrant plus de cinq cents kilom￨tres, alors qu’ils ne disposaient 
que de sept jours de ravitaillement. Affamés, épuisés, ils remontent vers Burrard 
Inlet6  au matin du vendredi  22 juin 1792 lorsqu’ils aper￧oivent les deux navires. 
Vancouver entre dans une rage froide, pensant que Broughton a enfreint ses ordres et 
fait avancer le Discovery et le Chatham. Mais se rapprochant, il passe de la colère à 
l’abattement  –  ﾫ  no  small  degree  of  mortification  ﾻ,  ￩crit-il  avec  son  sens  tout 
britannique de la litote. Il s’agit de deux go￩lettes espagnoles, le Mexicana, capitaine 
Dioniso Alcalà Galiano, et le Sutil, capitaine Gayetano Valdès y Florès. Les officiers 
de sa majesté très catholique leur servent un déjeuner qui leur permet de se restaurer. 
Ils leur montrent leurs cartes, dress￩es l’ann￩e pr￩c￩dente par Jose Maria Narvaez 
sur le Santa Saturnina. Chaque coin de la côte est nomm￩ ￠ l’espagnole. On servait 
du vin sur les navires du roi d’Espagne, et les deux capitaines ￩taient jeunes, gais, et 
pleins d’entrain. Dans ce lieu oppressant, de silence et d’escarpement, l’accueil des 
Espagnols surprit et réchauffa les Anglais7. Aucun homme de Vancouver ne parlait 
l’Espagnol, mais Galiano parlait un peu l’Anglais. L’exploration continua de concert, 
forces unies. Les navires étant ancrés à Desolation Sound, les canots furent mis à 
l’eau. Vancouver ￩tait rest￩ ￠ bord. L’absence prolong￩e de ses hommes l’angoissait : 
tout pouvait arriver, brusques rapides ou attaque soudaine des Indiens. Organiser 
une expédition de secours dans cette côte découpée prendrait des jours et risquerait 
de mettre en p￩ril l’exp￩dition tout enti￨re. Ce fut ￠ 
Johnstone que revint la découverte. Six jours après 
avoir donné les premiers coups de rame, à cent vingt 
miles au nord des navires, les provisions épuisées, les 
hommes du canot aper￧urent l’oc￩an. Le 12 juillet, ￠ 
deux heures du matin, Johnstone rejoignit Desolation 
Sound. Vancouver décida de faire avancer les navires. 
Les  deux  Espagnols,  jugeant  les  leurs  trop  lents, 
repartirent vers le pays Nootka. Ils avaient fait part à 
Vancouver de l’arriv￩e sur place du commandant en 
chef de la flotte du Pacifique du roi d’Espagne. 
Lorsque  les  navires  se  présentèrent  devant  ce  qui 
s’appelait  d￩sormais  Johnstone  Strait,  aucun  doute 
ne  fut  plus  possible  :  de  l’autre  côt￩  se  profilait 
l’oc￩an. Le canot qui s’avan￧a reconnut le goulot. Il y 
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avait des rapides, mais on devait pouvoir passer. Les deux navires s’engouffr￨rent, 
sans savoir qu’un immense rocher barre le milieu du d￩fil￩, affleurant ￠ quelques 
pieds de profondeur en période de basses eaux. Ils débouchèrent dans une sorte de 
large chenal, parsem￩ d’îlots et d’￩cueils. Le brouillard les enveloppait, le temps ￩tait 
désespérément calme. Le courant les emportait. Des troupes de baleines passaient, 
glissant  vers  le  large.  A  16h,  le  6  août,  le  Discovery  toucha.  La  mar￩e  ￩tait 
descendante. Peu ￠ peu, la proue s’￩leva. Le b￢timent prit du gîte. Vancouver fit 
abattre le haut des mats et s’en servit pour ￩tayer le flanc alors que le bastingage 
commen￧ait d￩j￠ ￠ s’enfoncer. Il fit vider le navire. A 21 heures, la mar￩e atteignit 
son point le plus bas. L’￩quipage savait que si la moindre vague accompagnait le 
flux, le Discovery disparaîtrait ￠ jamais. L’eau monta, lentement et doucement. A 
deux heures du matin, le navire se redressa. L’￩quipage se reposa trois heures, puis 
Vancouver fit recharger les cales. A 13 heures le lendemain, un petite brise de sud-
ouest se  leva  et  ils repartirent.  On  progressait  avec  une  extrême  prudence.  A  17 
heures, le chenal parut s’￩largir et l’on sembla sauv￩. Mais le vent tomba, puis eut 
des sautes. La marée descendante poussa à son tour le Chatham sur les rochers. Il 
toucha. On parvint à le remettre à flot. Il fallut deux jours pour sortir. 
Enfin, on prit la route du pays des Nootkas. Vancouver avait démontré que la passe 
de de Fuca ouvrait en fait un chenal séparant une île de plus de 450 km de long du 
continent8, et qu’aucune baie n’ouvrait le passage du nord-ouest à ce niveau. 
 
Le 28 août 1792, le Chatham et le Discovery entraient dans Friendly Cove. Ils tir￨rent 
treize coups de canon pour saluer le drapeau espagnol, et leur salut leur fut rendu par 
l’Activa, un brick portant le pavillon du senor Juan Francisco de la Bodega y Quadra, 
commandant en chef de la flotte Pacifique du roi d’Espagne. 
Vancouver s’attendait ￠ une mission courte et simple. En vertu du trait￩, l’Espagnol 
lui  remettrait les  terres  et  installations  appartenant  aux  Anglais, proclamerait  la 
souveraineté commune sur la côte au nord de San Francisco, et tout serait dit. 
Les  officiers  anglais  furent  invités  à  dîner.  Les  uniformes  fatigués  par  le  voyage 
furent  rafraîchis  tant  bien  que  mal  et  astiqu￩s  pour  la  circonstance.  Lorsqu’ils 
d￩barqu￨rent,  une  haie  d’honneur  de  soldats  espagnols  attendait  de  la  plage  au 
perron de la demeure où se tenaient Quadra et son état-major. C’￩tait une b￢tisse 
dans le style sévillan, de deux étages avec balcon. Le repas était fin, le vin brillait 
dans les carafes. Les Anglais n’avaient eu pour seule nourriture que du bœuf fumé, 
des légumes secs, de la choucroute et de la marmelade de carotte, que Cook avait 
imposées pour lutter contre le scorbut, faisant fouetter les hommes qui refusaient ce 
régime.  Un  jeune  officier  du  Daedalus,  le  navire  de  liaison  de  l’exp￩dition  de 
Vancouver, Dobson, ￩tait seul ￠ comprendre et parler l’espagnol. 
Fêtes et invitations se succédèrent, tour à tour à terre et sur les bâtiments anglais. 
Puis les négociations commencèrent par une lettre de Quadra adressée à Vancouver. 
Lorsque Dobson lui en fit la traduction, Vancouver resta sous le choc. De tous les 
officiers sup￩rieurs du roi d’Espagne, Quadra, ayant vu le jour ￠ Lima, ￩tait le seul ￠ 
être  n￩  en  Am￩rique.  Il  avait  parcouru  la  côte  jusqu’en  Alaska.  Il  ne  pouvait 
supporter que des diplomates, à Londres et à Madrid, aient pu prendre des décisions 
concernant ce pays, sans le connaître. Lui avait mené une enquête et savait que 
Meares n’avait jamais eu ￠ Nootka qu’une cabane. À ses yeux, la côte jusqu’￠ ce 
point appartenait au roi d’Espagne. Au Nord, il admettait la souverainet￩ partag￩e. 
Ces questions, lui fit répondre Vancouver avec autant de courtoisie et de fermeté 
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qu’en comportait la missive d’envoi, avaient ￩t￩ discut￩es lors des n￩gociations. Le 
traité avait été signé. Il fallait référer le différend à Londres et à Madrid. 
Les  discussions  n’entam￨rent  en  rien  l’estime  que  se  portaient  les  deux  hommes. 
Quadra ordonna que tout ce que pouvaient désirer les Anglais, tant en matière de 
ravitaillement que de matériaux pour réparer les navires, leur fut mis à disposition 
gracieusement. Il aurait pu dresser Maquinna, le chef des Indiens, contre les Anglais : 
Maquinna appréciait les Espagnols et se méfiait des nouveaux venus. Quadra, avec 
délicatesse, parvint à instaurer la confiance. 
L’île que Vancouver avait reconnue et dont il avait dress￩ la carte fut nomm￩e l’île 
de Quadra et Vancouver pour sceller l’amiti￩ entre les deux hommes. 
À l’automne, ne recevant de nouvelles ni de Londres ni de Madrid, ils d￩cid￨rent de 
partir vers le sud. Le Discovery fut le premier navire non-espagnol à passer le Golden 
Gate et à entrer dans la baie de San Francisco. A Monterey, les fêtes furent encore 
plus brillantes qu’￠ Nootka Sound. Au milieu de janvier 1793, les navires reprirent la 
mer. L’Activa était plus rapide que le Discovery et le Chatham. Quadra fit diminuer la 
voilure et ils navigu￨rent un moment de conserve. Il y eut un dernier dîner. L’oc￩an 
￩tait d’un grand calme, scintillant sous le clair de lune. A minuit, leurs routes se 
séparèrent : Vancouver retourna vers les îles Sandwich pour y passer l’hiver. Quadra 
partit vers San Blas. Le fastueux train de vie qu’il menait, y compris ￠ Nootka, 
l’avait progressivement ruin￩. 
L’ann￩e  suivante,  Vancouver  fit  explorer  la  cote  au  nord  de  l’île.  Lui-même  ne 
rejoignit le Discovery qu’apr￨s 23 jours sur la yole, ayant parcouru 700 miles pour 
seulement  60  de  progression  vers  le  nord.  Au  retour,  entre  San  Francisco  et 
Monterey, ils rencontrèrent le Daedalus. Il ne portait aucune instruction, comme si 
Londres les avait oubliés. À nouveau, ils repartirent vers les îles Sandwich. 
En avril 1794, ils entamèrent leur troisième campagne. Vancouver avait choisi de 
débuter  la  saison  au  60°  de  latitude  nord,  pour  redescendre  progressivement 
jusqu’aux endroits explor￩s l’ann￩e pr￩c￩dente. Ils remont￨rent la rivi￨re que Cook 
n’avait pas reconnue enti￨rement9. D’￩normes blocs de glace tourbillonnaient dans le 
courant, pouss￩s par le blizzard. Le temps ￩tait effroyable. Ils franchirent l’endroit 
où Cook avait fait demi-tour. Ils all￨rent jusqu’au point où le Discovery, risquant 
l’￩chouage, dut ancrer. Les canots continu￨rent, frêles et sans cesse menac￩s par les 
glaces dérivantes. Il fallut, une fois de plus, faire demi-tour. 
De baie en baie, ils redescendirent. À la fin, ne resta plus que Cross Sound, dernier 
espoir du passage et des 20.000 livres. Le commandant-en-chef voulut prendre lui-
même la tête de l’ultime exp￩dition. Au bout de deux heures, on le reconduisit au 
navire. Il était de plus en plus malade. Whidbey prit le commandement. Plusieurs 
fois,  il  tira  ses  hommes  de  situations  critiques.  Le  12  août  1794,  les  canots 
rejoignirent le Discovery. 
Tout ￩tait termin￩. D’un bateau ￠ l’autre, on se congratula en poussant un triple 
hourra. Vancouver fit servir du rhum à volonté, et se retira dans sa cabine. Il pria un 
moment puis, consciencieusement, légèrement tremblant, retranscrivit sur la carte 
qui s’￩talait sur sa table de travail les derniers trac￩s. Le dernier point qu’il porta fut 
l’ancrage des deux navires. Il l’appela Port Conclusion. Il avait restaur￩ l’honneur 
entaché de James Cook. 
Revenu à Friendly Cove, il y apprit du nouveau gouverneur, Jose Manual de Alava, 
que Juan Francisco de la Bodega y Quadra était mort, en mars 1794, à San Blas. À 
Monterey, les autorit￩s espagnoles lui firent part de l’accord intervenu entre les deux 
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pays  :  il  confirmait  la  position  de  Vancouver.  Ses  équipages  épuisés,  ses  navires 
endommag￩s et vieillis, il donna l’ordre de retour le 2 d￩cembre 1794 par le Horn. 
 
Insensiblement tout d’abord, plus nettement vers la fin du voyage, la 
santé  de  Vancouver  avait  décliné.  Sans  doute  était-il  atteint  de 
tuberculose, peut-être avec des complications neurologiques. Même au 
regard des mœurs maritimes de ce temps, et de celles particulièrement 
dures de la Royal Navy, il commandait avec morgue. Fait rarissime 
dans l’histoire de la marine de guerre anglaise, il fit un jour fouetter un 
officier  d’origine  noble,  Thomas  Pitt,  futur  baron  de  Camelford. 
Vancouver n’avait v￩cu, depuis l’￢ge de quinze ans, que sur un navire 
de  guerre.  Il  n’avait  connu  d’autres  femmes  que  ses  sœurs. 
Commandant en chef, il n’avait pu nouer aucun lien affectif avec ses 
officiers.  Il  v￩n￩rait  le  capitaine  qui  l’avait  form￩,  qu’il  avait  vu 
mourir assassiné, et dont il avait rétabli la réputation. Le seul être 
avec qui quelque chose de ressemblant ￠ une amiti￩ s’￩tait nou￩ avait 
disparu  en  mars  1794.  Encore  ne  s’￩taient-ils  jamais  adressé 
directement la parole, ignorant chacun la langue de l’autre. 
L’ambiance sur le navire ￩tait lourde et tendue. D’apr￨s le journal de 
Thomas  Manby,  un  de  ses  officiers,  Vancouver  devenait  sans  cesse  plus 
« orgueilleux, hautain et méprisant » (« proud, haughty and insolent »). 
 
Lorsqu’ils arriv￨rent dans le Port de Sainte-Hélène pour y relâcher, ils apprirent que 
la guerre avait ￩clat￩ entre l’Angleterre et la France. Mais l’Assembl￩e Nationale 
avait ordonné aux bâtiments français de ne pas arraisonner les navires de Vancouver 
s’ils les rencontraient, en raison du travail effectu￩. 
Sur le trajet du retour, lors d’une fausse manœuvre, la yole se fracassa contre la 
coque du Discovery et coula. C’￩tait l’embarcation favorite du Commander, celle sur 
laquelle  il  avait  mené  ses  explorations.  Il  dut  se  détourner  pour  dissimuler  à 
l’￩quipage un sanglot. 
En  Angleterre,  le  retour  ne  fut  guère  triomphal.  Le  conflit  avec  la  Révolution 
occupait les esprits. D￩but 1796, l’Amiraut￩ demanda ￠ Vancouver de faire le r￩cit de 
son voyage et de le publier avec les cartes de la côte ouest. Il se retira dans le Surrey, 
à Petersham. Il travailla durant deux ans, eut juste le temps de relire les épreuves 
avant de mourir, en mai 1798. 
Il n’avait perdu que six hommes sur les cent que comptait l’￩quipage du Discovery. 
Aucun  du  Chatham.  Son  regret  ￩tait  d’avoir  eu  ￠  tuer  des  Indiens,  malgr￩  les 
précautions prises. Il avait quarante-ans, dont vingt-cinq passés à la mer. Il avait 
parcouru plus de cent mille kilomètres. 
 
La grande île fut débaptisée par la suite et ne porta plus que son seul nom – île de 
Vancouver. Une petite bande de terre, coincée entre le continent et elle, hérita de 
celui de Quadra. Les autres vocables hispanisants disparurent. 
 
Vancouver n’avait commis qu’une seule erreur cartographique  : il n’avait pas su 
reconnaître l’embouchure d’une rivi￨re, que l’on nommerait plus tard Fraser. Ayant 
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suivi cette vallée, le 23 mai 1887, à 12h46, la locomotive 374 de la Canadian 
Pacific Railways entra en gare de Vancouver. Parti de Montréal, le convoi 
avait mis 5 jours, 18 heures et 46 minutes pour traverser le continent. Le 
passage du nord-ouest s’ouvrait enfin, provoquant l’essor de la ville qui 
portait  son  nom,  dans  cette baie  qui  lui  avait semblé si  effrayante  de 
d￩solation lorsqu’il y avait p￩n￩tr￩  
Hervé Dumez 
PREG — CNRS / École Polytechnique 
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Secrétariat de rédaction et mise en forme : Michèle Breton 
1.  Je remercie Brian Hunter Spence de l’Abbey Bookshop, librairie canadienne de Paris. 
2.  Aujourd’hui Hawaï 
3.  En réalité des Nuu-chah-nulth. Ces Indiens ont indiqu￩ à Cook qu’il pouvait naviguer autour de leur havre (nootka) et Cook a 
compris par erreur que nootka était le nom de ce peuple. 
4.  La rivière se nomme depuis, du nom de ce navire, la Columbia River. 
5.  Puget Sound, où se trouve aujourd’hui Seattle. 
6.  Site actuel de la ville de Vancouver 
7.  « Our time would have passed infinitely more heavily, had it not been relieved by the agreeable society of our Spanish 
friends », écrivit Vancouver. 
8.  l’actuelle île de Vancouver. 
9.  Que Vancouver nomma la Cook River. 